


EL REY eL/NEJAS



Vivimos olvidando nuestras metamorfosis.

Paul Eluard



CONSIDERACIONES PRELIMINARES
SOBRE TEATRO PUPULAR

Con el Rey Clinejas pretendo acercarme
a lo que considero una necesidad de nuestra
escena: a la creación de un auténtico teatro
popular dominicano; o sea, a un teatro que
plasme una acción extraída de las entrañas
mismas del pueblo y que de una u otra ma
nera establezca contactos con nuestro carác
ter, mitos y realidades.

Lejos estaría esto de inscribirse en los pos
tulados del costumbrismo, siempre atentos a
lo nimio, al inventario intrascendente, a lo
que se limita a una sola región, a un solo mo
mento histórico y a una sola clase, como
consecuencia de la moda o de los azares his
toricistas.

El teatro popular será entonces reflejo
de lo que le acontece a todo un pueblo en



las raíces mismas de su evolución. De esta
manera cabrán en él tanto las acciones legen
darias como las que caracterizan un aconte
cer inmediato, y cuyos medios fluctúan entre
la sátira (exorcismo de los males a través
de la risa) y el desgarramiento de un testi
monio colectivo.

Sin embargo, no debe confundirse la ex
presión popular con lo sórdido. La mugre,
(podemos asegurar que la pobreza puede ser
extremadamente limpia) la abyección, las
imágenes de la fealdad que circulan como
clisés de las clases desamparadas, no tipifi
can a un pueblo sino en sus peores crisis y
caídas, cuando ya ha perdido la noción de
su dignidad y, por ello, de la majestad de su
procedencia.

Así mismo, el confundir teatro pobre
con teatro harapiento es error que adultera la
comprensión de lo que representa el pueblo,
a la vez que destruye el alcance social y huma
no de lo escénico.

Cuando se trabaja en género tan apasio
nante debe también pensarse, (y me refiero
aquí mas bien al teatro escolar, a los tabla
dos que arman las compañías trashumantes y
a los sitios donde se improvisa una represen
tación) en la misión educativa del teatro, que
ofrece a un conjunto de individuos la posi-
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bilidad de conocer, examinar y comprender
los problemas que lo afectan, extrayendo de
ello valiosas consecuencias, no importa lo
problemáticas que puedan ser las conclusiones.

Por de pronto, para alcanzar tales fines
sabemos que las líneas argumentales deben
ser claras y precisas, ló mismo -que los diálo
gos; los personajes poseerán una humanidad
reconocible y expresarán ideas que no nece
siten aclaraciones adicionales para su asimi
lación. Los refinados matices sicológicos son,
de hecho, obstáculo para las concepciones
primarias de la vida que encuentra sus acen
tos convincentes y monumentales en la epo
peya, más que en el drama o la tragedia.

Comprendemos entonces que estamos
avocados a una exigencia de inmediatez, a una
codificación de las expresiones directas, elu
diendo en lo posible un trasfondo vago de
alusiones y medias tintas.

No quiere decir esto que la visión de lo
popular entrañe conceptos acartonados ni
especímenes de una sola pieza. Más bien se
trata aquí de las excelencias de la síntesis,
de las complejidades de lo simple. En este
género teatral reducir un carácter a sus me
canismos fundamentales no implica pobre
za, sino potenciar al máximo las cualidades
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explosivas de unos cuantos ingredientes que
prefiguran la totalidad.

Si quisiéramos entonces señeter algunas
exigencias de . ese teatro que proviniendo del
pueblo debe volver a él enriquecido, tendría
mos que referirnos a la fuerza y relieve de
las situaciones, a la economía de los ingre
dientes, al atractivo de la fábula (un argu
mento debe poderse contar de la misma mane
ra que se silba una melodía) y a la utilidad y
trascendencia social de sus ideas.

Claro que no todos estaremos en condicio
nes de afrontar un reto semejante. Bretch lo
ha logrado en Madre Coraje y en otros de sus
títulos, a pesar del tecnicismo propio del con
sumado hombre de teatro que fue y del que
hacen gala todas sus obras. En ellas la com
plejidad e intelectualismo pueden restarle
aceptación a nivel popular, a pesar del pro
fundo contenido político que poseen y tal
vezpor esa misma causa.

Partiendo de estos requisitos básicos po
demos encontrar un auténtico teatro popu
lar en los Pasos de Lope de Rueda y en los
Entremeses de cerventes; en la Numancia,
de este último autor, grandioso fresco del
valor y decisión de una raza; en Fuenteove-

june, El Caballero de Olmedo y el Peribéñez,
de Lope de Vega; en el Don luan de Zorri
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lla, más que en el de Tirso de Molina, que le
aventaja en calidad; en algunos e entos
de Valle Inclán, en .. i erlimplin yen el Re-

túú;o de Don Cristóbal (aunque éste cae den
tro del género de las marionetas) de Garcia
Lorca. Como se verá, limito mis referencias
a los ejemplos mayores de nuestro idioma.

Estas consideraciones, que he traído a
colación a causa del modesto intento de mi
pieza, no significan presunción, sino que quie
ren ofrecer un incentivo a todos los que se
ocupan del teatro en nuestro país, para que
profundicen en un género de tanta trascen
dencia para el momento histórico que nos
toca vivir, que es de concientizacism y resca
te de los valores tradicionales.

Así, el hecho de que ahora publique esta
pieza breve, parte no sólo de mi propósito
de descarganne de todo un material inédito
que me abruma y que ha sido almacenado du
rante largos arlos de actividad creadora, si
no de mi interés por alentar un auténtico
arte popular dominicano, no populachero, ni
comercial, ni oropelesco, ni panfletario, sino
un teatro sano y vigoroso, expresián fidedig
na de nuestros anhelos y experiencias.

Los personajes de El Rey Clinejas me fue
ron traídos por la realidad. Han vivido conmi
go desde mi infancia y han encarnado, para
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mí, las luchas del hombre entre el mito (otra
forme d /1 religiosidad) y sus consecuencias;
del hombre que siemj3; o se mueve entre dos
edades o épocas contradictorias, controiiiü
ción que debe superar aún a costa del sufri
miento suyo y del ajeno.

Los dos mendigos (el Rey Clinejas y el
Cojo) representan das polos anqgónicos de
una misma verdad que casi serán imposibles
de conciiiarja lo largo de una vida. Son los
personajes básicos, entre los que se mueven
los niños en ese momento crucial de sus me
tamorfosis, cuando al misterio de la niñez
va a oponerse la revelación de la adolescencia.

Dice Eluard, en verso iluminado, que vivi
mos olvidando nuestras metamorfosis; o lo
que es lo mismo: vivimos olvidando nuestras
muertes sucesivas. Mi pieza glosa dos de esas
muertes, la que enfrentan los niños en su cre
cimiento y la que asume el Rey Clinejas cuan
do, tras aferrarse a W1a ilusión, su mundo se
derrumba. Después de tan desgarradora expe
riencia deberá encontrar nuevo terreno en qué
afirmarse, crear nuevas trampas para justifi
car las excelencias de sus ouelos imaginativos,
ya que un brusco descendimiento a la realidad,
para mantenerse en ella, supondría la locura.

Los demás personajes responden a nece
sidades de equilibrio; son los soportes sobre
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los que descansa la acción y el complemento
natural de ese ambiente en que el pueblo se
haya inmerso. El Capitán representa un con
cepto de la autoridad y de las leyes muy
común en un país de caudillos y dictadores
como es el nuestro; Maria tipifica a la hembra
astuta, maestra en el arte de seducir; el jo
ven Sargento, en cambio, es tul ideal de com-
prensión y de solidaridad humanas.

He aquí los propósitos de una obra que
fue escrita inmediatamente después de Vaca
ciones en el Cielo y que pudo beneficiarse de
ella en cuanto a la disposición de las situacio
nes y los diálogos. Son dos obras criticas de
nuestro mundo, aunque El Rey Clinejae
apunta, como ya he dicho, hacia las esencias
más libres y primitivas del Folklore.
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EL COJO
EL REY eL/NEJAS

EL CAPITAN
EL SARGENTO
MARTA LA eoeONETE

PERSONAJES
(Por orden de aparicion)

(40 años)
(25 años)

(La seducción
no tiene edad)

(70 años)
(Tan viejo como

se quiera)
NIÑO 1 (9 años)

N~02 ~~~

NIÑO 3 (5 años)
BARBERO (Su e d' no tiene importancia)
DOS POLlC/AS' . (De cualquier edad)
GRUPO DE NIÑOS (De diversas edades)
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NOTAS:

1) El vestuario del Rey Clinejas debe
revelar un mundo de fantasía. Deta
lles de colores, cintas, collares y di
jes, espejos, cascabeles, podrán ayu
dar a conseguir esta impresión.
En vez del sombrero de cana, pue
de llevar en la cabeza un pañuelo
de madrás o, tal vez, una banda so
bre la frente, con una gran piedra
de color en el centro. En fin, el di
rector quedará en plena libertad para
rodear la figura de este personaje
de un aura fabulosa, como corres
ponde a un auténtico Rey.

2) El decorado, a pesar de las especifi
caciones que contiene la pieza, po
dría ser sustitu ido por arcos sus-
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pcnd idos en e I a ire y plata formas a
di fercntcs n ivc les. Esto producirá
espacios libres para el juego de lu
ces y las proyecciones mentales del
personaje principal.

3) Antes de levantarse el telón podrá
oirsc un coro de voees infantiles
entonando, con algunas variaciones,
cl Terna del Rey Clinejas. Esto refor

zará la ambientación que luces y dcco

rado provoquen. Queda a opción del

director repetir el efecto al final, tras
la calda del telón.
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ACTO UNICO

(Cárcel del pueblo. Estancia am
plia con portón abierto en arco a
través del que pueden adivinarse
algunos árboles de una plazoleta
pública. Hacia el mismo lado un
amplio ventanal, también abierto.
Alfando otros arcos menores que
dan a los pasillos y celdas de la
cárcel. Dos escritorios: uno de ellos
imponente hacia la izquierda, es el
del Capitán; el de la derecha, má. /\
modesto, colocado debajo del ven
tanal, es el del Sargento; a su lado
una mesita con máquina de escri
bir. Los escritorios, así como la
parte posterior de la escena, es
tarán en plano más elevado al que
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se sube mediante uno o dos pelda
ños. Cuando se levanta el telón
media la tarde, junto a la puer
ta de entrada, que estará en el pIa
no inferior, dos policías hacen la
guardia con sendos fusiles en las
manos; se los ve, en el lado de
afuera, ir y venir con movimientos
desganados que revelan hastío. Co
mo los rayos del sol caen directa
mente sobre el/os, sacan de vez en
cuando sus pañuelos y se secan
el sudor. El Capitán permane
ce recostado e%n su sillón con
los pies cruzados sobre el escrito
rio. El Sargento está de pies jun
to a la ventana, mirando hacia la
plazoleta) .

CAPITAN

¿Qué hay?

SARGENTO

Absolutamente nada, [Nada!
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CAPITA N

Un pueblo muerto.

SARGENTO

Dormido, diría yo.

CAPITAN

(Incorporándose, a la vez que se estira
perezosamente). Es humillante... O soy un
hombre que no estimula la delincuencia, o
éste es el mejor pueblo del mundo, que no
la produce.

SARGENTO

Pueden ser las dos cosas, mi Capitán.

CAPITAN

Lo que no es un elogio para agradecer.
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SAIH,ENTO

Quise decir que éste es el mejor pueblos
porquc usted es el mejor Capitán, no que us
tcd fuera el mejor Capitán POI" ser éstc cl
mejor pueblo.

CAPITÁN

iAh!, un matiz importante. (Se levanta, y
como si mirara por primera vez el lugar:) Cel
das blanquísimas, deslumbrantes cámaras de
tortura, un personal disciplinado... ¿ Y para
qué?

SARGENTO

Una cárcel modelo levantada en un pue
blo modelo por un gobierno 1110dc1o. ¡Claro!,
era prcciso levantarla justo allí dondc no
hiciera falta. Primero: el programa de cons
trucciones oficiales se satisface sin que haya
necesidad de hacer nuevas erogaciones para su
funcionamiento; segundo: ejercer la just icia
donde no se necesita, es lo mismo que no ejer
cerla donde se necesita. Es lo que se llama
cornpensac ión.
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CAPITAN

ldcas peligrosas para quienes no debernos
tenerlas. Por esta vez voy a poner oídos sor
dos a esos brotes anticonstitucionales.

SARGENTO

¿Pero no ve usted que este sagrado re
cinto es una burla a nosotros, al pueblo, a
la justicia... ? Libros en blanco, ficheros va
cíos... usted lo ha dicho, ¿para qué? ¿Ha
visto usted el único expediente que conser
vamos? Una pelea de campesinos por los berri
dos de un chivo; a uno le rno lcstabun, al
otro no.

CAPITAN

y un tercero zanjó la cuestión comiéndo
se el chivo.

SARGENTO

•Amén!

31



(Pausa larga. El Cap/tan vuelve
a su sillón y el Sargento a su ohser
vatorio junto a la ventana}.

¿Ha observado usted bien a nuestro Rey?

(El Capitán hace UI1 gesto de
fastidio).

Canta, baila, improvisa historietás inge
niosas, lanza chistes a todo el que pasa, y de
repente, ivenqa el enigma! ¿Qué está en me
dio del mar? La letra A. La verdad es que los
niños ya no pueden pasarse sin él.

CAPITAN

i Los niños y su flamante Rey ClinejasL.
Le aseguro que no han dejado de inquietarme.

SARGENTO

No puede usted decir que haya algo malo
en lo que hacen. Es 5610 que el pueblo se ha
hecho de un mendigo más.
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CAPITAN

¿No teníamos suficiente con el Cojo?

SARGENTO

Este es distinto. Es lo novedoso dentro
de una vieja profesión.

CAPITAN

(Alarmado) ¿Está diciendo que el tal
Clinejas es un revolucionario, un subversivo?

SARGENTO

¡No! Lo que quiero decirle es que el lla
mado Rey Clinejas es un artista... lun crea
dor!

CAPITAN

Desconfío de los artistas... hasta de us
ted comienzo a desconfiar cuando muestra
esas hilachas de lirismo..
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SARGENTO

El mundo no se entenderla sin los artistas.

CAPITAN

El mundo es una cuestión de fuerza, de
poder.

SARGENTO

También de astucia, mi Capitán. Recuer
do cómo llegó Clinejas al pueblo. i Una apo
tosis! Montado en la carretilla de un campe
sino No sé cómo se las arregló para que és
te le diera un recorrido por las calles. Fue su
manera de presentarse. Después, cuando ya
se habla hecho notar lo suficiente, se hizo
depositar aquí en la plazoleta, frente a nues
tras narices, para que quedara bien claro que
no venía a ocasionar dificultades. Al poco
rato, aparecerían los niños...

CAPITAN

¿y el Cojo? .. ¡Mire lo que ha pasado
con él!
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SARGENTO

Es verdad. Lo han olvidado. No sólo los
niños que antes le daban golosinas y mone
das, sino las personas mayores que parecen
cansadas de tantas quejas y m iserias. Prefie
ren reir con Clinejas. No sé, pero algo flota
en lit atmósfera. Es un presentimiento. Creo
que este pueblo todavía puede darnos una
sorpresa.

CAPITAN

(Pensándolo). I Mejor, que mejor! Llena
ríamos entonces nuestras celdas. Después
de todo, sus presentimientos no dejan de ser
halagüeños.

SARGENTO

Se trata de algo más profundo... Es la
vida misma, mi Capitán, lo que a la larga lu
chará por expresarse en este pueblo.

CAPITAN

Dos viejos mendigos y unos niños, y viene
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usted con fantasías. Bah, Sargento, proscri

ba la imaginación de su trabajo.

(En ese momento irrumpe Ma
ria, que no se ha detenido ante el
alerta de los policías que hacen la
guardia, seguida de lejos por el Co
jo que se arrastra y queda dobla
do a Ull lado de la escena, sobre la
vara en que se apoya. Maria es una
muchacha rolliza, desenvuelta hasta
el descaro. Viste en forma provo
cativa, con amplio escote, flor en el
pelo y sandalias. El Cojo, en cam
bio, es un mendigo sombrío, con
raído sombrero de fieltro calado
hasta las cejas, sin camisa, pero
con saco negro de casimir y pantalón
lleno de agujeros. Va descalzo).

MARIA

(Abriéndose paso a codazos entre los po

licías de guardia). ¡A un lado, fantasmones!

¿Es que no me conocen?

36



CAPITAN

¡Oéjenla pasar!

MARIA

[Uy, si serán pesados! ¿Atajan ustedes de
esta manera a los ciudadanos que vienen en
busca de justicia?

CAPITAN

Sólo cuando no se anuncian dcbidarncn
te... (Afilado). ¿A qué se debe el placer
de su visita, María... (Va a decir algo y se
contiene).

MARIA

j Dígalo de una vez y salimos de eso! Sí,
señor Capitán: María Coconcte es el nuevo
nombre que me han dado. (,0 es que no han
llegado a sus oídos los versitos del viejo Cli
nejas?

(El Capitán pone cara de que no
los ha oído).
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¿y usted, señor Sargento, no los ha oído
tampoco?

(El Sargento también pone cara
de que no los ha oído).

¡Vamos, vamos! ¿Por quién me toman us
tedes? (Recitando con exageración):

María camina
en reguilete
si me das uno
me cojo siete.

o voy o vengo
o ven o vete
dame María
un coconete.

María no cumple
lo que promete
María la coco
la Coconete.

(El Sargento no puede contener

la risa).
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CAPITAN

(Reaccionando, para no contagiarse):
i Ejem! [Interesante!

MARIA

Interesante... interesante... ¡Una in
famia!

CAPITAN

¿Cómo dice?

MARIA

Una ofensa a mi dignidad.

CAPITAN

¿Es que no vende usted coconctes?

MARIA

(Arreglándose la blusa, con intención) Y
muy sabrosos, según dicen. Antes de que la
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señora capitana interviniera en e l asunto us
tcd cra llllO de mis mejores clientes ... ¡Cla
ro que después de pagar los coconctcs hasta
se olvidaha de llevarlos a casa ... !

CAPITAN

iteró ¡vid, ... , (Mira alarmado al Sar
gento, que finge no haber oído).

MARIA

(En voz baja}. Descuide, esto no pasa de
nosotros. En cuanto a los vers itos ... no soy
nada de tonta, los coconctes encubren otra
cosa, o si no a qué viene eso de

Maria no cumple

lo que promete.

(Tajante) Capitán: nada tengo que cum
plir, porque nada he prometido. Y menos a
un vicjo que me está perjudicando con sus
coplitas y sus apariciones por mi calle.
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CAPITAN

Fll ten, hala. galante) ¿No se referirá a

eso lo del reguilete? ¿A cierta provocaC i&
con que usted suele hipnotizar al desdichado
que se pone en su camino?

MARIA

Un poco más alto Capitán, que de pronto
se me han tapado los oídos.

CAPITAN

(Impaciente). A ver, a ver. .. Supongo que
no estará relacionada su visita precisamente
con los versitos esos.

MARIA

Ni lo está, ni deja de estarlo.

CAPITAN

(Revestido de toda su importancia, muy
derecho en su sillón), ¡A sus órdenes, enton
ces!
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II'IHKUI

(Teatral). Capitán. reclamo iucl!cia-;HP

"LJLJ uitrajada! (Saca un pañuelo y trata de llo
rar).

CAPITAN

¿Está llorando?

MARIA

¿Es que no lo está viendo? ¿11t!y acaso
otra manera de l lorar que no sea ésta? (L/o
ra). Estoy llorando por mi buen nombre per
dido..

CAPITAN

¿Cómo no me lo había dicho antes? (in
teresado) Desea usted. entonces. que se lo
encontremos.

MARIA

Una reparación. es lo que pido.
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CAPITAN

y ha traído usted al Cojo como testigo
de tan irremediable pérdida.

MARIA

Verá usted cómo tiene mucho que decir.
¿No, Cojo?

COJO

(Extendiendo los brazos hacia el cielo).
i Ay .Señor, ay Señor, qué vida ésta! Piedad
para el pobre Cojo que no ha tragado nada
desde ayer.

CAPITAN

¡Basta! (/l María) ¡Al grano!

MARIA

He sido asaltada por un sátiro en plena
calle y ... ¿puedo decirlo? .. casi, casi, vio
lada.
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CAPITAN

¿y quién es el causante de ese atropello?

MARIA

Estoy tratando de decírselo desde hace
un rato. He sido sorprendida por el viejo Cli
nejas. por el mismo viejo estúpido de los ver
sitos, que se las ha cogido conmigo.

CAPITAN

¡Ajá, ajá! ¡Con que siempre el viejo CIi
nejas!

SARGENTO

¿Por el viejo Clinejas? Es absurdo. imposi
ble.

CAPITAN

(Instándola a proseguir) ¿ Y? ..
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MARIA

Bueno, a no ser por mi coraje, no sé qué
hubiera sucedido.

CAPITAN

Debe usted dar detalles del incidente.

MARIA

No sólo eso: le anticipo que deseo dejar
constancia escrita de mi acusación. Al final,
pondré m i firma.

CAPITAN

(Al Sargento) [Escriba! Ponga nombre y
señales de la víctima.

MARIA

(Encantada) María Soledad de la Encarna
ción López, para servir a usted.

SARGENTO

Edad.
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MARIA

i A la vista!. .. Ya consideración suya.

SARGENTO

(Implacable) Edad.

MARIA

Ponga veintiséis, si le parece y no le estor
ba el truño ese que tiene.

CA PITAN

Sírvase hacer un relato lo más conciso po
sible del estropicio.

MARIA

Desde el primer momento el viejo no me
quitó el ojo de encima. iPonga eso!

CAPITAN

i Los coconetes!
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MARIA

Algo más Capitán. algo más. Todas las ma
llanas estaba al frente de mi venta. Y VG.
bien alto para que ie 3yera: "la carne no está
en e! -garabato por falta de gato". [No, señor!
(/1/ Capitán) ¿Dije bien? Si hasta usted ha
podido comprobarlo. (Ante un recuerdo ino
portuno:) [Zape. misho!

CAPITAN

(Carraspeando) ¡Concisión!

MARIA

Pues bien. todas las tardes yo salgo a
hacer m is compras. A las tres. para ser más
precisa. Y él. en la esquina. zangoloteando su
asquerosa panza y sus c!inejas ya duras por
la mugre:

María camina
en reguilete.
no me das uno.
te colo siete.
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CAPITAN

¿Cómo? Pero esa idea no estaba en el son.

MARIA

Es que mezclando las mismas palabras,
resultan siempre pasitos nuevos... Pero es
cuche... Ahí vengo yo y me paro "-¿Qué
quiere, mi viejo?" -le digo. Y él: -"¿Yo?,

aes alegrarla." -"Pues que ya me tiene us

d de alcgría hasta el copete" ... ¿Y saben
que hacía, m ientras tanto?

CAPITAN

Dígalo, por favor, es necesario para redon
ear el expediente.

MARIA

Pues hacia reverencias y cantaba. ¿ Ver
ad, Cojo?

8



cojo

[Ay, ay! ¿Quién puede recordar gran co
sa con el estómago vacío? j Bcnd ito sea el
Santísimo Sacramento del Altar! ¡Bendito!
y cómo me crujen las tripas, señores, cn un
día dc tanto vaivén como éste.

MARIA

Pues eres una desgracia, Acuérdate de que
yo soy la única que tc tiende la mano desde
que el viejo vino a complicar las cosas en el
pueblo.

COJO

Lo sé, lo sé ... Pero hoy te has olvidado
del pobre Cojo. Ni un co/ orco en la faldrique
ra, ni un tasajo en el estómago. ¿,Y qué se
hicieron hoy los coconetes del Cojo?

SARGENTO

Hasta ahora el único delito que he consig
nado es que Clincjas cantaba.
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MARIA

¡No señor! Ponga ahí también que ponía
las manos donde no debía.

CAPITAN

¿Cómo?

MARIA

Pues nada, que bailando y bailando, me
atacó. Fui agredida y ... ¡pellizcada!

SARGENTO

¡Ah, no!

CAPITAN

(Científico) ¿Dónde?

l\tARIA

(Falsamente alarmada) ¡Capitán!
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CAPITAN

Es preciso conocer al dedillo los hechos.
El sitio, la hora y, en este caso, la parte afec
tada. O sea, lo que puede servir de atenuante
o agravante. Es el procedimiento técnico de
la investigación.

MARIA

Usted comprenderá que no es decoroso.

CAPITAN

Sírvase dar los detalles pertinentes para
que podamos cumplir a conciencia con nues
tro deber.

MARIA

Pues verá usted. Fue en el lado derecho..
No, un poco hacia la izquierda, más bien arri
ba que abajo...

CAPITAN

i Precisión, señorita!
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MARIA

(Fingiendo turbación) i Pero Capitán!.

(El Capitán espera. María levan
ta una mano y empieza a repasar
posibles sitios de agresión en su
desarrollada anatomía).

Hum... no, no... sí, tal vez ... calien
te... frío .. , más caliente... (Retrocediendo
con el dedo). ¡Aquí!

CAPITAN

¡Oh!

SARGENTO

(Retirándose de la máquina) i Es imposi
ble!, Inútil poner eso. ¡Reflexione! ¡No cua
dra con el viejo de las clinejas!

(María sigue con el dedo in
móvil en el sitio preciso. Parece
la estatua del deshonor).
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C\PITAN

Ponga que la señorita María ha sido pelliz
cada precisamente... ¡allí!

S¡\RGENTO

Verá corno todo se aclara más adelante,

C\PITAN

Oiremos luego las declaraciones del Cojo.

l\L\RL\

(Encantada) ¡Eso!

coso

¡Uy! El pobre Cojo tiene tlue hacer, si
me permiten. El tlue nada oye nada sabe. En
cuanto a ver, hace ticrrrpo tlue las cataratas
rn e tierren tnedio ciego. ¡¡\diús! ¡Adiós!
¡Hasta la vista!
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CAPITAN

De aqui no se va nadie y mucho menos el
principal testigo de cargo.

MARIA

Es lo que yo pensaba.

cojo

De lo único que puedo ser testigo es de
mi hambre. ¡Renuncio! No podrán obligar
me a decir lo que no he visto. Ellos estaban
juntos, los vi conversando y vi las reverencias,
y los pases indignos del viejo pretendiendo
hacerse el gracioso. Una actitud que desa
credita la profesión... j Eso es todo! En
cuanto a lo demás... (Restregándose la cara)
iOh, Dios mio, qué desgracia!. .. Pero si yo
no vi lo que hacía Clinejas con sus manos..
i Mis cataratas, Capitán, mis cataratas!

MARIA

i Viejo cobarde! ¡Renacuajo!, ¿Es que le
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tienes miedo a Clinejas? (Al Capitán) ¿No
se da cuenta? iM írelo cómo tiembla!

codo

i Mis niños, Capitán!. .. ¡Sólo quiero que
Clinejas me devuelva mis niños. Desde que
llegó y tomó posesión de su banco, en la pla
za, y empezó a sacar prodigios de su saco, y
a contar tantas mentiras... [que si en una
isla de enanos lo hicieron rey, que su lucha
con el pájaro Dormilán, que si tuvo a la muer
te, su comadre, prisionera en una mata de ja
billa... !, desde entonces mis niños me deja
ron.

SARGENTO

Es que usted los asusta... que si vaya
morir, que el pobre cojo ..

COJO

La realidad, mi amigo, la realidad. ¿Quie
re mejor escuela? Pero mire, las cosas han lle
gado al colmo. Los muchachos le han prepa-
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rada un cobertizo en donde pasa sus noches
como un auténtico rey. Todos los trastos
viejos de las familias han ido a parar allí.
Lámparas de cadenita, almohadones de pelu
che, cortinas con flores, sillones de tres patas
que han arrimado a la pared y flores, flores,
flores de pana, de papel crepé, puestas en lin
dos floreros... y hasta puedo asegurarle, lo
he visto por las rendijas, que le tienen un
trono preparado donde él se sienta a contar
les sus hazañas... (gimoteando) sus mentiro
sas hazañas... Lo que es a mí ni una hila
cha, ni un trapo de frazada para el frío que
coge uno de noche en el portal de la sacris
tía.

CAPITAN

¿y qué hace usted para remediar esa situa

ción?

SARGENTO

El hombre tira su bastón y se tiende en
la puerta de la iglesia. a dejarse morir.
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La vida así no vale nada. Peor que un pue
blo sin mendigo, cs un mendigo sin pueblo.
Mire mi Capitán, yo era el mendigo de este
pueblo. En cambio, nadie sabe dc donde ha
venido Clinejas. El es un extranjero. 1lasta
dicen que ha viajado en vapor? que habla
chino. ¿Qué más quiere? ¿Estoy pidiendo mu
cho al pedir que me dcvuelvarn a mis niños
y a 111 i pucblo?

CAPITAN

Declare entonces contra el viejo Clinejas.
Diga lo que sabe de él y le aseguro que procc
dcrcmos.

COJO

il.os niños! [Los niños no me lo pcrdo
narían! ¡Los perdería entonces para siempre!
¡Ay, ay, ay, sólo he venido a este mundo a

pasar calamidades!

(Afuera se oyen pitos y tam
bores y una voz de hombre que
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empieza a cantar, coreada p r vo
ces de muchachos. El Sarge - to se
asoma a la ventana).

SARGENTO

¡Es el Rey Clinejas en persona! Se dirige
hacia aquí con una parte de su corte.

CAPITAN

iOrdene que lo dejen pasar! Hoy van a
albergar los muros de esta cárcel a un hués
ped distinguido.

(El Sargento se comunica con
los policías que hacen la guardia).

cojo

(Comenzando a temblar) Sálvcme usted,
señor Capitán. No deben pensar que yo he
venido a delatarlo.

CAPITAN

(Después de pensarlo) Venga por aquí.
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(A Marra) Usted también. Espere a que le
avise. Oiremos lo que el viejo Clinejas tiene
que decirnos.

MARIA

Antes deseo firmar mi declaración.

(El Capitán hace un gesto al
Sargento, éste pone el papel en po
sición ante Marra, que firma con
gran estilo).

[Ya está! (Sale por la izquierda, desple
gando todos sus encantos al andar).

(La voz del Rey Clinejas empie
za a oirse desde antes de aparecer,
coreada por los niños. Hace su en
trada con volteretas y pasos de bai
le. Cuando los niños corean desde
afuera, él acompaña con palmadas).

REY CLlNEJAS

Este cuento mío
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a mí me pasó:
yo estuve presente
cuando el mal nació.

CORO

Yo estuve presente
cuando el mal nació

REY CLlNEJAS

Nació pequeñito
y al punto creció,
que el mal en el mundo
ni a Dios respetó.

CORO

Que el mal en el mundo
ni a Dios respetó.

REY CLlNEJAS

Pero el Rey Clinejas
lo siguió y siguió,



y ahora sabe dónde
el mal se escondió.

CORO

y ahora sabe dónde
el mal se escondió.

REY CLlNEJI\S

Y así cada día
al mal descubrió.
y al mal y a los males
los mató y mató.

CORO

Y al mal y a los males
los mató y mató.

REY CLINEJI\S

(COIl una amplia reverencia) ¡i\ los pies
de ustedes. mis queridos señores!

61



V'l
o
e:-z
V'l
o
--l



CAPITAN

Bueno, siéntese un momento. Hablemos.

REY CL/NEJAS

(Dando un salto y quedando a horcajadas
sobre /0 silla). No dirá usted que me he demo
rado en acudir.

CAPITAN

No lo comprendo. ¿Es que me debía
usted una visita?

REY CLlNEJAS

Seamos claros. Le acabo de evitar la mo
lestia de mandar a buscarme. lO me equivo
co? (Levantándose, de pronto). Entonces,
muy buenas tardes Capitán, y a usted lo mis
mo, querido Sargento, placer de saludarlos.
(Se apresura hacia ta puerta).

CAPITAN

¿Pero adónde va?
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(El Sargento le hace señas de que
debe estarse quieto. el/nejas se
vuelve con ojos de asombro).

No se equivoca, estaha a punto de mandar
por usted.

REY CLlNEJAS

¿ Ve cómo el chirihico no me engaña?

CAPITAN

¿El chiribico?

REY CLINEJAS

(Demandando silencio) iShit! ... (Se
ñalando el macuto). Por ahora déje lo dor
mir. ¿Sabe? Es un fuá que atrapé en la Pelo
na, hace cien años, y que tengo preso desde
entonces en un pañuelo anudado en cruz.

CAPITAN

(Siguiéndole la corriente) Y
que lo molesten ...
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REY CLlNEJAS

Cuando otro que no soy yo lo llama, em
pieza a patear allá adentro. íShit! Como sabe
todo lo que pasa, a cada rato da un golpeci
to dentro dcl macuto, para informármclo.
Ahorita iba caminando por el pueblo y
¡pum! casi me tumba. Era para decirme:

"Clinejas, enfila para la cárcel, que el Capi
tán te procura".

CAPlTAN

j Un chiribico intel igente!

REY Cl.lNEJAS

(Dando un salto) [Sh it! Válgame Dios,
¿qué quicre? (Oyendo con la oreja metida
en la boca del macuto) Dice que la señorita
María y el Cojo están ahí dentro.

CAPlTAN

¿Y el chirihico no le ha dicho que está
usted acusado de perturbar el orden público?
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REY CLlNEJAS

(Acariciando el Imito) i Es tan considera
do! (Al Capitán) ¿Cómo puede ser eso?

CAPITAN

Muy simple: dando un pcl lizco donde
no suele darlo nadie que no tenga un parti
cular interés en complicarse la vida.

REY CLlNEJAS

Pero señor Capitán. ¿qué hace usted cuan
do una avispa amenaza los encantos de una
damita?

CAPITAN

Ponerla sobre aviso. Delicadamente, se en
tinde.

REY CLlNEJAS

Esta vez no había tiempo. Se trataba de
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actuar con rapidez. La avispa estaba allí,
enarbolando el aguijón, color fuego, peque
ñita como una bala, maligna...

CAPITAN

y usted... ¡Zas!

REY CLlNEJAS

(Entusiasmado, en una pantomima, mo

viendo la mano con soltura sobre una grupa
imaginaria) ¡Zas!. .. i las!. .. i Zaaaas!
(Mirando con recelo a los demás, que lo ob
servan aterrados) Hasta que oí que la Coco
flete gritaba. También, más allá de la esqu ina
vi al Cojo tapándose la cara para no presen
ciar el horror. (Imitándolo). ..¡Dios mío qué
pecado! Perdónale, Señor, que no sabe lo que
hace! "

CAPITAN

Efectivamente, el Cojo está aquí. como
testigo de semejante atrocidad.
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REY CLlNEJAS

(Con asco) íPuaf! Me odia, ¿pero ha tcni
do agallas para acusarme?

SARGENTO

Habrá que corrs idcrar, como atenuante,
las buenas intenciones dc Clinejas,

CAPITAN

(Incómodo) ¿Es que se mueven solas las
manos dc un sujeto, por más viejo que sea?

REY Cl.INEJAS

¿Las manos? .. A veces no sé qué me
pasa con ellas. Hacen cosas para las que no
encuentro explicación. No hago más que dor
mirme cuando ahí están, despiertas como dos
lechuzas, oteando la oscuridad, investigando
por cuenta propia lo que pasa en el mundo.
I Andariegas! Sí, una noche se me fueron de
francachela y se olvidaron. Y el sol saliendo:
" [apurarse benditas!" -y la brisa: "-Travie-
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sas: ¡apurarse!" Y CI inejas sin manos dur
m icndo tan confiado, mientras las manos va
gabundcaban al fresco. Dicen ustedes: "Cli
nejas es un mentiroso. ¿Cómo pudo enterar
se de semejante aventura?"

SARGENTO

(Cayendo en la cuenta) iEI chiribico!

CAPITAN

¡Sargento!

REY CLlNEJAS

(Zapateando)
Cara de sabio

cara de mico

rómpcle el labio,
rómpcle el pico,
al chiribico.

CAPITAN

Estábamos en que sus manos, no usted,
tienen la culpa.
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REY CLlNEJAS

Sin embargo, cuando las necesito. ¡m í
re las qué ton tas! Por eso no son hábi les en
ninguna clase de trabajo. M írelas qué inocen
tes y sucias y arrugadas están. ¡Si no saben
de qué se las acusa! La Coconete puede tener
lo suyo. pero yo, ¿qué sé de eso? La historia
fue muy simple. V más que habilidad. más
que intención. lo que demuestra es m i torpe
za. Allí sobre un pequeño montículo de car
nes redonditas había una avispa. Sí. señores.
una avispa presta a clavar el aguijón. Entonces
estas manos hacen lo que no deben. o hacen
lo que deben sin saber hacerlo. V aprietan.
izas! ¡Va ve el lío cn quc me he metido

por la torpeza de mis manos!

CAPITAN

¿V la avispa muerta? ¿No atinó a ense
ñársela usted como atenuante?

REY CUNE.IAS

¡Pero si la avispa habla volado!..
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CAPITAN

(Confuria contenida) Y usted. izas !,
sigu ió, no obstante. agarrando una mínima
parte de las redondeces de la señorita.

(Clinejas afirma con la cabeza.
Capitán. al Sargento.)

Escriba al pie de la acusación: "Con firma
da por confesión espontánea del acusado".

REY CLlNEJAS

¿Qué se propone hacer conmigo, enton
ces?

CAPITAN

Amigo mío, hoyes un día de fiesta para la
Cárcel Modelo. Le mandare un telegrama al
Presidente: "Cárcel al fin inaugurada". Así
podrá enfrentar a la oposición, que le echa
en cara el despil farro de los fondos. por la
inutilidad de su obra magna.

REY CLlNEJAS

¿Y qué dirán los niños?
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CAPITAN

¿Qué niños?

REY CLINEJAS

Nuestros niños. Mis niños. Los del pueblo.

CAPITAN

¡Al -cuerno con los niños!

REY CLINEJAS

¿y qué dirán los padres de los niños? .
Pero éshttl. .. lQué sorpresa! iShit! El chi
ribico me dice que en este preciso momento
una importante embajada se dirige hacia
este sitio.

(Tres niños se detienen ante
los guardias. El Guardia / entra y
secretea al Sargento. El sargento
secretea al Capitón. El Capitón
mueve la cabeza negativamente. El
Sargento trata de convencer/o. El
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Capitán, aunque de mala gana, acce
de, al fin. El Sargento mueve la
cabeza afirmativamente en direc
ción al Guardia 1, a la vez que le
hace un gesto con el brazo. Cline-
jas ha permanecido sonriente en
medio de la escena, canturreando
y arreglándose los pelos de la bar
ba. Los nÍ110s entran muy discipli
nados en formacion casi militar y
permanecen marcando el paso. Ni
110/ lleva un arco de indio engan
chado en un hombro)

NIÑOS2
y3

AaaaaatenciOOOón, ialt! (La marcha cesa

automáticamente).

NIÑO I

(Dando un paso hacia adelante) Queremos
a nuestro Rey. Venimos a preguntar por qué
se encuentra retenido aqu í indebidamente.

CAPITAN

Que yo sepa, no tenemos ningún rey a la
vista.
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NIÑOI

Entonces usted no tiene vista, porque al

Rey sí que fe vemos.

NIÑ02

¡Alltnico!

NIÑ03

I A nuestro Rey Clinejas!

NI~OS

¡Viva el Rey Clincjas!

(El Rey Clinejas hace una re
verencia al Capitán y otra al Sar

gento).

NIF/O 1

(Acercándose a Clinejas) ¿Te han pegado?
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REY CLlNEJAS

No.

NIÑO I

¿Te han molestado en algo?

REY CLlNEJAS

No. Tampoco.

NIÑ02

Entonces, ¿por qué te tienen aquí?

REY CLlNEJAS

Se trata de un malentendido.

NIÑ03

¿Qué es eso?
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REY CI.INEJAS

Algo que el Capitán ha creído que yo he
hecho con mala intención.

NIÑ03

¿Como qué?

REY CLll\iEJAS

Pues verás ... este... verás ... esta era una
pícara avispa que volaba sobre el campo.
izumrn! que volaba sobre el pueblo. ZUI11I11,

zurnrn, ZUI11IllIll, que se vino a posar sobre..

NIÑ02

Lo sabemos ya: sobre la Coconcte.

NIÑO I

Antes de venir acá le ha dicho a todo el
pueblo que la pellizcaste. Pero nadie se lo
cree.
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NIÑO 2

Merece bien que la pellizquen.

NIÑO 3

y no lo creen porque todo el mundo te
quiere, Clinejitas.

NIÑO 2

Salvo ella y el Cojo, que son el Enemigo.

NIÑO 1

Estábamos haciéndole una diligencia al tío
Ventura, pero los muchachos nos mandaron
aviso. Por eso nos hemos demorado.

REY CLINEJA5

Han llegado muy a tiempo.

NIÑO 2

iTanto escándalo por un pellizco!
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NIÑ03

(En voz alta) El otro día yo vi que el Capi
tán también quería darle un pellizco a la
Coconete.

CAPITAN

¿Cómo? ¿Qué dice? (Al Sargento) ¿Ha
oído usted? (A Clinejas) ¿Alecciona a los mu
chachos para que digan tales atrocidades?

REY CLlNEJAS

¿Yo, señor Capitán?

CAPITAN

Habrá que hablar con sus padres para
que sepan la clase de ejemplo que están reci
biendo de usted. Para que sepan, además,
a donde van a parar los muebles que se
desaparecen de sus casas, las cortinas que ya
no usan, los almohadones un poquito vie
jos... las flores de papel..
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NIÑOS

(Con un grito de asombro) 1 El Cojo!

SARGENTO

Capitán, no debió usted...

CAPITAN

Todo el peso de la justicia caerá sobre el
culpable.

NIÑO 1
El viejo es inocente, y usted lo sabe. Nada

nos ha pedido nunca. Todo lo que tiene se
lo hemos dado por nuestra voluntad. Son los
únicos regalos que podemos ofrecerle. Merece
un poco de comodidad en su cobertizo. Cuan
do se tienen doscientos años debemos descan
sar. ,¿No sabe usted que gracias a su esfuerzo
los pigmeos vencieron a los gigantes, que que
rían dominarlos? Por eso lo coronaron Rey..

CAPITAN

Rey de los Pigmeos, ¡bonita cosa!
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SARGENTO

Lo que es casi ser Rey de los niños, Capi
tán.

CAPITAN

(Al Sargento) Pero espere un momento ..
(Al Niño 1) ¿Cuántos años dijiste que tiene
tu Rey?

NIÑO 1

Más de doscientos. Además del tiempo
que vivió con los pigmeos, pasó cincuenta
años recorriendo la China por orden del Em
perador, para inspeccionar las murallas. Allí
fue donde mató al dragón. La Emperatriz,
en gratitud, le regaló un palanquín de plata
y oro. Luego pasó casi cincuenta años en la
gruta de la ciguapa Cricota, junto al río Carnú:
veinticinco cazando al pájaro Dormilán, que
puede ir al sol y volver en una pestañada y
al que armó trampas en lo alto de la cordi
llera; veinticinco en la Pelona, de donde tra
jo al mentado luá Chiribico y veinticinco fu
mando la pipa de la paz con Tomatawak, el
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jefe de los pieles rojas, que le entregó este
arco mágico quc me toca guardar a mí duran
te un mes.

NIÑOS

(Mientras Niño l levanta el arco) ¡Viva
Tomatawak! ¡Viva cl Rey Clincjas!

NIÑO l

Ahora que está viejo y que quiere contar
nos sus historias. ¿dcbemos abandonarlo?
¿Debemos dejar que usted lo tenga aquí,
dcsconsidcrándolo a pesar de sus años?

CAPITAN

(A Clinejas) iLes cuenta usted esa sarta de
embustes? ¿Les hace creer, además, que usted
es Matusalén? M ire, viejo bruto. le voy a pre
guntar ahora mismo su edad delante de ellos,
y quiero quc piense bien lo que dice.

NIÑOI

No contestes, Clincjas..
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CAPITAN

(Girando alrededor de Clinejas) ¿Setenta
años? .. ¿Ochenta? .. ¡Noventa! (A los
niños) ¿Noventa?

NIÑ02

Se burla de ti... Y de nosotros.

REY CLlNEJAS

(Haciendo una pirueta) ¿Tiene el agua
edad? ¿Tiene el viento edad? ¿Mi edad? ..
Sí. .. ¡la del mundo!

CAPITAN

Ah, viejo idiota, vas a acabar con mi pa
ciencia.

NIÑO 1

Suelte usted a Clinejas ahora mismo.
Nos lo llevamos. Estas conversaciones le hacen
daño.
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CAPITAN

y yo les digo que el viejo se va a quedar
aquí a pesar de sus doscientos años. Así que,
¡andando! ¡A sus casas! ¡A servir de algo

útil en sus casas!

(Los niños retroceden, con la
angustia reflejada en sus rostros).

NIÑO I

¡Cuidado! ¡Cuidado! [Tendrá que vérse
las con nosotros!

(Los niñossalen, de prisa).

CAPITAN

(/1 Clinejas, después de una pausa) Usted
ha dom inado la voluntad de esos niños,

REY CLlNEJAS

En cierto modo son ellos los que me do
minan.
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CAPITAN

Terminará por creer sus propios cuentos.

REY CL! NEJAS

En la vida hay más cosas increíbles de
lo que nós imaginamos. Es necesario creer en
ellas.

MARIA

(Entrando seguida por el Cojo, que atis
ba antes de aventurarse por un terreno que
cree peligroso) ¿Es que se ha olvidado de no
sotros, Capitán? .. (Mirando a Clinejas)
Ah, pero si aquí está mi señor pretendiente.
Cojo, aquí tienes a tu amigo, el que te ha qui
tado la clientela. ¿Es que vas a coserte las tri
pas para siempre, por causa suya?

(El Cojo va a salir huyendo ha
cía la calle cuando entra por entre
los policías que hacen la guardia,
lanzado con fuerza desde el este
rior, un papel al que han metido
una piedra adentro. El Cojo da un
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gemido de dolor y se acurruca en
un rincón).

CAPITAN

¿ Qué ha sido eso?

coJO

¡Ave María Purísima sin pecado conce
bida!

(El Sargento baja, recoge el pa
pel, lo desenvuelve y lee. Queda
mudo un momento).

CAPITAN

¿Qué dice ese papel? .. ¡Conteste!

SARGENTO

(Leyendo despacio) "La guerra ha sido de
clarada. Les damos una última oportunidad
para que suelten a nuestro Rey. De lo contra
rio, aténganse a las consecuencias. De ustedes
será la culpa de lo que pueda suceder",
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CAPITAN

¡Insolentes! (/1 Criuejas) ¿Tiene usted
algo que ver con este asunto? ¡Es claro! ¿A
qué si nó tantos cuchicheos? Pero yo acabaré
con todas sus supercherías. María tiene
razón para odiarlo..

MARIA

(Contoneándose jUlI10 a Clinejas):

María camina
en reguilete
María la coco
la Coconete.

CAPITAN

El Cojo tiene razón para odiarlo...

Cojo

Devuélveme a mis niños y vete con tus
historias a otra parte. ¡Que el pueblo vuelva
a ocuparse de mí! [Oue el pueblo vuelva a
quererme!
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EL COJO



CAPITAN

Hasta yo tengo razón para odiarlo... Dice
que ama a los niños, pero pellizca a las muje
res indefensas..

MARIA

(Complacida) 10h, Capitán, cuánta gen
tileza!

CAPITÁN

Un vicio imperdonable en un hombre de
su edad y de su condición. ¿A dónde ir ía
mos a parar si los mendigos se dedicaran a
fechorías semejantes aprovechando la lás
ti rna que inspiran, la confianza que se les
hrinda..

(El C(!jo llora estruendosa
mente).

Dice que ama a los niños, pero se vale
de ellos para adquirir poder sobre nosotros.
¡El arco del jefe indio! (Levantando el pu

ño hacia afuera) I Ya voy a darles yo jefe in
dio! [Esperen y verán!
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(Se oye, proveniente de la pla
za, UIl estrépito de tarros, tambores,
pitos. toques de cornetas. abuche
os).

VOCES

[Viva el Rey Clinejas! [Abajo el Capitán!

(Abucheos prolongados).

CAPITAN

(Con una idea súbita) Sargento, traiga in
mediatamente al encargado de la peluquería.

SARGENTO

¿Qué va a hacer, Capitán? ¡Piénselo un
momento!

CAPITAN

Cumpla mis órdenes.

(El Sargento sale. El Capitán,
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enfrentándose al viejo, que retro
cede aterrorizado:)

Ahora verá de qué le sirve ese bonito nom
ble de Clinejas. Agua, jabón, tijeras y unas
navajas bien afiladas. Van a ser los primeros
de una serie de servicios que vamos a pres
tarle.

REY CL! NEJAS

No, no, eso no... Báñenme hasta ahogar
me, pero lo que es un pelo no me tocan. ¡Na
da lo autoriza a destruirme!

CAPITAN

Ni que se llamara usted Sansón. La higie
ne es lo primero, mi amigo. ¿Quiere que a
esta cárcel tan limpia le metamos gente de su
calaña, con doscientos años de mugre en el
calcañal? Le hacemos un favor que no tendrá
con qué pagarnos.

(Entra el Sargento con el Cabo
Barbero. El Capitán, con crueldad:)
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[Aqu! lo tiene! l laga un trabajo a con
ciencia, muéstrenos las maravillas de su pro
fesión. No encontrará un sujeto mejor para
probar el filo de sus instrumentos,

REY CLlNEJAS

Atrás, no se me acerquen. Prgficro morir.
Tortúrcnrnc, si les place, pero respeten la dig
nidad de un pobre viejo. Cortarle las barbas
a un mendigo es como cortarle el brazo a un
soldado. Me pudriré en la cárcel con gusto,
pero - no tienen derecho a tocarme. [Atrás!
j Atrás! j Les ruego que no me hagan eso!

CAPITAN

¿Dónde está su mentada alegría. compai
Rey?

cojo

(Como una importante revelación) i Dios
m ío, pero si tam bién él puede sufrir! M ire,
señor Capitán, el hombre de la risa está su
friendo. ¿No ve que ahora es un mendigo
como todos los demás?
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SARGENTO

¿Debe pagar un precio tan alto por el he
cho de que aún no aparece el criminal tan es
perado para el que esta cárcel fue constru ida?
¿No estamos llevando las cosas demasiado

.lejos?

CAPITAN

El suyo es un atentado a la disciplina. Ya
hablaremos de ello más adelante. (Al Cabo,
que no sabe cómo actuar) ¡De prisa! ¿De
sea que lo someta a un consejo de d iscipl i
na? ¡A lo suyo, he dicho!

VOCES

Abajo, abajo, abajo el Capitán, ra, ra, rá,
(Como un solo grito) I Queremos a Clincjas!
i Viva el Rey Clincjas!

(Suenan vítores y aplausos).

REY CLlNEJAS

(Incorporándose y dejándose llevar por el
Cabo). Dentro de poco ese nombre ya no me
pertenecerá.
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CAPITAN

(Haciéndole una reverencia) No es al pa
redón que se dirige ..Majestad. sino a la barbe
ría.

SARGENTO

(Animándolo) ¡Valor!

VOCES

I Viva el Rey Clinejas!

REY CLlNEJAS

Voy a morir y ustedes no parecen darse
cuenta. (Sale).

SARGENTO

De seguro la gente va a reunirse en la plaza.
Vendrán en apoyo de los niños.
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CAPITAN

Pues que esperen y verán a su ídolo con
vertido. de águila. en un pollo mojado.
(Ríe. por lo bajo).

MARIA

Es usted genial mi Capitán. iAsí se hace!
Le va a cortar usted las alas. que es lo que se
merece. Ya no podrá volar tan alto. La ver
dad es que no me lo imagino sin las barbas.
(Se une a la risa del Capitán).

COJO

Tengo miedo.

CAPITAN

Ahora, señor intelectual. inicie el histo
rial de nuestro Rey. al que a la postre hemos
desbarbado.

SARGENTO

(Muy serio, alife la ntaquinitl«) ¡,Debo
poner también el episodio de los niños, a los
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(Iue al fin y al cabo va usted a asestar un gol
pe mortal?

C\PITAN

¿Por cortarle las barbas a su (dolo?

S.\RGENTO

Lo que destruye usted es una idea, la irna
gl'n (Ille toma la imaginación para hablarle a
los lIlle no ticn cn rnalicia. Debajo de esas
barbas hay uri rostro (Ille ellos nunca han vis
to. V'a usted a revelar a un cxtrafro, a un
ser (IU(~ no conocen.

CAPITAN

'Terne usrcd <-llle debajo de esa m áscara
aparezca el rostro del gran brujo, o tal vez
algo peor... el de Satanás.

COJO

(Persignándose), iAvenunciol
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CAPITAN

Mejor que mejor. Mientras sus harbas cre
cen nuevamente, tendremos una tregua..

SARGENTO

... sin alegría.

CAPITAN

...que aprovechará el Cojo para ganar
terreno y hartarse, de hocadillos suculentos.
¿Ve usted cómo nos ha venido a las manos
un buen método de impartir justicia? Al fin
de cuentas el sistema del Cojo no tiene nada
de malo. Si hasta Clinejas acaba de darnos una
somera demostración de sus ventajas. El do
lor y la piedad son necesarios. Debemos en
sellarle toda la verdad a esos niños. ¿De acuer
do, C(~jo?

cojo

(Lastimero, levantando una mallo al cielo)
¡Una limosnita, por el amor de Dios!
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CAPITAN

¿Ve usted? .. ¡Conmovedor!

COJO

(Superándose) Piedad para un viejo que
no puede caminar, porque perdió una pierna
desde pequeño, a causa de una paliza que le
propinaron..

CAPITAN

(Aplaude) tsubñme:

COJO

...de una paliza que le propinó un po
licía bruto.

CAPITAN

Bueno, ahora a callarte, éeh?

(El Sargento ríe bajando la ca-
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bezo sobre sus papeles. El Capitón,
molestos)

¿Se puede saberqué le pasa?

SARGENTO

Nada, mi Capitán, ¡A sus órdenes!

VOCES

¡Abajo el Cojo! ¡Muera Marra la Coco
flete!

(El Cojo se acerca temblando al
escritorio del Capitán. Redoblefú
nebre de tambores).

MARIA

(Asomándose a la puerta) j Hijos de mala
madre! ¡Pécoras! iApestosos rufianes!
¡Aprendices de mendigos! ¡Futuros bachi
lleres de lodazales!

(Pro'ongadc- abucheo).
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SARGENTO

Lo que es usted no vende un coconete
más.

-MARIA

Para lo rica que me estaba haciendo con
ellos. ¿Es que quería usted que me dejara
manosear por semejante carcamal? Le tengo
odio a la vejez, mi Sargento, por eso odio a
Clinejas. iEl viejo más viejo que jamás he
conocido! Con barbas, o sin ellas, el condena
do me da asco. i Puaf!

(Por el fondo aparece el barbero.
Está evidentemente nervioso).

CAPITAN

i Qué hay? ¿No ha cumplido mis órdenes
todavía?

BARBERO

No es eso, mi Capitán, sino que el pre
so...
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CAPITAN

¿Se ha escapado?

BARBERO

Tarn poco sc ha escapado. Es que el
preso..

CAPITAN

(Haciéndose el gracioso). Ah, no ha podi
do entrarle a esas durísimas clincjas ... (Reac
cionando. al verla cara congestionada del bar
bero) ¿Pero ha pasado algo, por todos los
diablos?

BARBERO

Verá usted... yo ... pues me parece...
¡Es imposible!

CAPITAN

(Perdiendo la paciencia). Vaya con el Sar-
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gento. (A I Sargento) A verigüe '11Ié pasa. . .
En cuanto esté en las condiciones rcqueri
das me traen en el acto a su graciosa Majes
tad.

(Salen el Sargento y el Bar
bero).

MARIA

El Rey Clincjas sin c1inejas. Una idea
sensacional. mi Capitán.

CAPITAN

¡ingenio!. .. Eso es cuanto se necesita.
mi querida. (Señalándose la S¡CII). ¡Chispa!
(Acercándose a Mariajoctunciosot ¿No?..

MARIA

(Enfrentándolo COI1 la mirada) ¿No? ..
(Seductora) iPicarón!



CAPITAN

(Carraspeando) Debemos actuar con ma

yor c o rn p o sr uru en este recinto. Recuér

dclo, l\f'llía.

(María ríe estrepitosamente. El
Capitán quiere secundarfa, pero se
contiene. Pausa. El Sargento regre
sa. Está pálido).

S.-\RGEI"TO

l\fisión cumplida, Capitán.

(El Capitán se da vuelta. Hay
un momento de espectación. Luego
aparece Clinejas por el fondo. Ha
sido rasurada su cabeza y su cara
afeitada minuciosamente. Se ha
transformado en un hombre fuerte,
atlético, de unos treinta años. Lo
han despojado de sus capas y re
guindales. Ahora puede verse el
cuerpo musculoso a través de una
camisa abierta y sin mangas. El
Barbero ha puesto a su lado, con
sumo cuidado, el macuto y un en-
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voltario con las ropas. La luz de
la escena se torna irreal. maravi
llosa. Maria. extasiada. avanza hacia
C/inejas).

COJO

Dios mío, Dios mío, es un milagro.
(Golpeándose el pecho) Mea culpa, mea cul
pa, mea culpa.

CAPITAN

(Se frota los ojos repetidas veces. Como
entregándose a reflexiones importantes). Va
ya, vaya, vaya. ¿Pero cuántos años tiene en
realidad este hombre?

REY CLINEJA5

Entre doscientos y treinta puede usted
escoger la cifra que prefiera.

CAPITAN

Pero si ahora podemos someterlo por
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usurpación de personalidad, por engaño, por
estafa a la credulidad de los menores ...

REY CLlNEJAS

La verdad: ya no me importa. Puede us
ted proceder como mejor le convenga.

CAPITAN

No, amiguito. El cargo de inmoralidad que
le hace la señorita revista ahora una mayor
gravedad. No es lo mismo que el Rey Cline
jas, de doscientos años, mate una avispa sobre
su preciosa anatomía, a que lo haga un pillo
de treinta años llamado..

REY CLlNEJAS

Rosalindo Contreras, señor, natural de Ba
rranca Arriba, Cerro Colorado.

CAPITAN

La avispa no es la misma, ni la picadura
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tampoco. Demás está hablar de la mano con
que ha sido ejecutada esa acción.

MARIA

(Que recién ahora sale de su emboba
miento) Tampoco son lo mismo las prctcn
siones de un viejo carcamal que las de un
hombre como éste. Pero Dios mío. ¡qué
tonta he sido!

CAPITAN

Lo que decía yo. Por medio de la acusa
ción que usted ha firmado se le blanquearán
los huesos en la cárcel.

MARIA

Vamos despacio, Capitán. (Se acerca al
escritorio del Sargento. hurga dentro de los
papeles. encuentra el que busca y con gran
rapidez lo rompe). Esto es lo que hago con mi
denuncia: ¡la retiro! El tenía razón: el Rey
Clinejas ha muerto, y este joven que tengo
frente a mí no me ha atendido en lo más
minimo.
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CAPITAN

No puede usted_ proceder de esta ma
nera ..

Ahora las cosas han cambiado. Si la mano
del viejo era un insulto, la mano de Rosalin
do es un cumplido que yo acepto agradecida.
Es la confirmación de mis atractivos, Capi
tán, sobre todo viniendo de quien los posee
abundantemente. (Lo mira, fascinada, con
prolongada admiración).

SARGENTO

(Pensativo) Pero, cpor qué el disfraz, en
tonces?

CAPITAN

Un ardid para no llamar la atención y con
sumar impunemente sus conquistas.
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SARGENTO

Las conquistas de un viejo sucio y bar
budo? ¿Es que estamos todos lócos? Su dis
fraz mas bien es una renuncia a ese premio
con miras muy claras a ganar otro: el reino
de la imaginación, allí donde el viejo y el niño
se asoman a un mismo mundo. Creo que lo
he comprendido.

MARIA

En cuanto a mí, queda usted libre de toda
culpa. Si es necesario, declararé que el episo
dio fue íntegramente una invención mía,
para desacreditarlo.

CAPITAN

¡Asombroso!

(Ruidos de matracas, tambores,
cometas, en una charanga de ins
piración marcial).

COJO

¿No significa esto que puedo recuperar
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de nuevo mi prestigio? (Asomándose a la ca
lle) ¡Ahora si que hay esperanza!

CAPITAN

Queridos muchachos, ha llegado la hora
de crecer. Vengan todos a escuchar el último
cuento de Clinejas. Vengan a presenciar el
milagro más grande d& siglo.

REY CLlNEJAS

¿No va a evitarme usted ninguna humilla
ción?

CAPITAN

Lo sé. Al fin tendremos que soltarlo, pero
antes vamos a asegurarnos de su derrota, de
que todo vuelva a la normalidad.

SARGENTO

Al vacío, a la rutina ..



CAPITAN

i Al orden! Sírvase usted traer a esos mu
chachos y acabemos de una vez. ¡A todos!
¡Que no quede uno sin presenciar este espec

táculo edificante. (A Clinejas]. Va usted a
ver cómo también yo puedo ser un excelen
te contador de cuentos.

(El Sargento sale con aire depri
mido, cansado).

MARIA

En cuanto a mí, ya estoy sobrando en
este sitio. De todas maneras, gracias señor
Rosalindo. Cuando quiera alguna cosa de la
Coconete, no tiene más que tocar la puerta
de su casa. Hasta la vista, Capitán. Siento
que le hayamos arruinado el estreno, a nivel
nacional, de su flamante Cárcel Modelo. Sa
ludos á la señora Capitana.

(Sale, a la vez, que comienzan a
entrar el Sargento y los niños. Estos
entran en silencio, azorados y como
si estuvieran sobrecogidos por algún
presentimiento. Clinejas se ha uuel-
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to de espaldas con la cabeza hundi
da entre los hombros. A un lado, el
Capitán, con gesto victorioso, se
frota las manos).

NIÑO 1

¿ y bien? Hemos venido por él. (Mira en
todas direcciones). ¿Dónde se encuentrá?

CAPITAN

[Bienvenidos a la Corte de los Milagros!
Es hora de que escuchen con atención. Yo
también sé bonitos cuentos y querria contar
les uno. (Pausa. Inspirado:) Había una vez
un hombre al que no le gustaba trabajar. Era
un holgazán y pasaba los días inventando
historias absurdas bajo Jos árboles de las pla
zas ... Una manera ingeniosa para quitarle a
los niños lo suyo... para hacer que ellos lo
mantuvieran.

NIÑO 1

No nos gusta su cuento. Queremos oir Jos
del Rey Clinejas. iDevuélvanoslo!
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NIÑOS

(Hablando por luma).

-Queremos el cuento del pájaro Dormilán.
-Queremos el cuento de la ciguapa Cri-

cota.
-El cuento de la coronación en el país

de los pigmeos.
-El del Emperador de la China y su palan

quín de oro y plata.

-El cuento de cómo Clinejas hizo prisio
nero al fuá Chiribico.

-Queremos cuentos, pero no el cuento
del hombre que inventó los cuentos.

-Trata usted de engañarnos, usted toma
preso al que nos cuenta los cuentos. Si usted
odia los cuentos, por qué ahora quiere contar
nos uno que no le hemos pedido, ni queremos
oir.

-(Todos a la vez). [Queremos los cuentos
de Clinejas!

(Silencio).

CAPITAN

Pero ésta es, ni más ni menos, su última
aventura. ¿Van a negarse a escucharla?
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NIÑO!

¿ y ha podido contársela a usted antes
que a nosotros?

CAPITAN

No me la ha contado: ha sucedido...
ahora ... faquí!

(Los niños se I11Uel'e1l inquietos
y cuchichean).

i Aquí mismo!. .. Es el cuento más digno
de ser contado. porque no necesita palabras.

NIÑ02

¿Cómo puede ser eso?

CAPITAN

Sólo poniéndole a su Rey ante los ojos lo
sabrán. (Acercándose a Clinejas y tirando de
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él) Había una vez un hombre que había ve
nido a este pueblo con el- propósito de enga
ñarlos. (Lo hace volverse) ¡Miren!

NIÑO 1

¿ Quién es ése? (A Clinejas). ¿ Quién eres
tú? ¿Qué sabes de Clinejas? A él lo cono
cemos bien: él es muy viejo y le hemos dado
cuanto teníamos. Tú en cambio eres joven
y fuerte. No te conocemos. Entonces..

CAPITAN

Las tijeras de nuestro cabo barbero han
hecho el milagro. ¿No ven que su Reyes este
impostor que no se atreve a dirigirles la pala
bra? Rey mudo. dígales ahora la verdad ¡Se
lo ordeno!

REY CLlNEJAS

(Muy quedamente y como desde muy
lejos). Tiene razán. El Rey Clinejas 110 exis
te. Esta pobre persona es cuanto ha quedado
de él.
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(Los niños retroceden, asombra
dos).

i\rl~'O 1

(Acercándose/e). Así que eres tú ... Así
que no te ha ocurrido de verdad ninguna de
esas historias que contabas..

SARGENTO

[Consideren la situación! Es posible que
él no sea un farsante y que se trate sólo de
un cncantam icnto.

CAPITAN

(Señalándose). Sí: he aquí al gran encan
tador.

SARGENTO

Además, la verdad de los cuentos dcpcn
de de la fe que pongamos cn ellos. El viene y
dice: "Soy viejo, tengo doscientos años, he
aquí lo que me ha sucedido en todo ese ticm-
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po". Y no es que lo digan sus clinejas, ni sus
barbas, que pueden ser cortadas, rasuradas
i mpiadosamente, de un momento a otro, co
mo han visto. Es que lo dice su corazón, que
puede tener los años que su deseo o su fanta
sía quieran... Lo dicen sus cuentos con los
que ustedes se han reído y emocionado du
rante días y noches. ¿Pueden darle la espal
da ahora a semejante amigo, por el solo he
cho de que ha cambiado su aspecto?

NIÑO 1

Sólo comprendo que nos ha engañado.
Todo lo suyo tenía que ser verdad. Deseá
bamos que lo fuese. ¿Debemos conformar
nos, ahora que no lo es?

SARGENTO

¿Es que no comprenden? Ello seguirá
siendo verdad aunque el mundo entero quie
ra demostrarles lo contrario. Basta con que
ustedes lo hayan creído para que sea una
realidad.

NIÑO 1

No comprendemos lo que dice. ¿Por qué
él nos ha hecho las cosas tan
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NIÑO 2

y ustedes, étenían que hacernos ésto?
¿En qué se diferencia ahora de los demás
hombres que conocemos?

NIÑOS

(Casi quitándose la palabra unos
a otros).

- Clinejas, équé te ha sucedido con noso-
tros?

- Te queríamos porque eras diferente.
- Te dábamos lo que ten íamos.
- Construíamos un palacio para tí y has

resultado un farsante.
- ¿Por qué tenías que engañarnos? ¿Por

qué tenían que ser mentiras tus histo
rias?

- Tú decías que eras un Rey de verdad
y que sólo por tus poderes habían po
dido pasarte tantas cosas.

- ¿Qué poder era ése, que no has podi
do evitar que un pobre peluquero aca
bara contigo?

- ¿Por qué has dejado que este odioso
Capitán te venciera?



- Clinejas, i no te lo perdonaremos ja
más!

NIÑO 1

Nos hemos divertido, es verdad, pero ya
es hora de que empecemos a pensar en cosas
más serias. (Con emoción contenida). iA
quién le importa ya tu pájaro Dormilán?
j Doscientos años!. .. Es ridículo. El abuelo

de mi padre murió a los noventa y cinco y
apenas si podía tenerse en pie. Le dábamos la
comida acariciándolo. Sólo comía migajas
remojadas en leche, como mi canario. (A
los demás niños), ¿Por qué no habíamos pen
sado en eso? ¿Es que podemos creer que
nadie haya vivido doscientos años? (Sobre
poniéndose). ¡ Vaya que hemos sido brutos!
Mereceríamos una buena paliza. (Se descuel
ga el arco del hombro y lo tira a los pies de
Clinejas). Tántalo. te lo devuelvo. [Búscate
a otros para que crean tus payasadas! Es para
reirse con tu Tomatawak.

(Entonces los demás niños van
desfilando ante el Rey Clinejas,
que permanece inmóvil. Proceden a
quitarse gorros. distintivos que lIe-
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van prendidos en la ropa, a sacar
de Irs bolsillos de la camisa y del
pantalón acordeones de boca, pitos,
caracoles, tirapiedras, etc., o sea,
todos aquellos objetos que repre
sentan la infancia y los que, de al
guna manera, han estado relaciona
dos con el mundo de fantasía de
Clinejas. El Niño 1, que se man
tiene a un lado como si dirigiera
la ceremonia con la mirada, da la
señal de partida:)

[Listos, muchachos! Esta guerra ha ter
minado. Será necesario buscar, de ahora en
adelante, cosas mejores en qué ocuparnos. -.
y por qué luchar.

NIÑOS

(Con furia y dolor a la vez). ¡Abajo CI¡
nejas! (Van saliendo). ¡Abajo Tomatawak!

COJO

Espércnmc, amiguitos. El Cojo será siem
pre su amigo. El Cojo no los ha engañado nun
ca. Espércnmc. Espércnmc. Ya estamos jun
tos otra vez.
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NIÑO 1

(Se detiene, lo toma del brazo y lo ayu
da). i Vámonos, Cojo!

(Salen. El Rey Clinejas cae de
rodillas" gimiendo y abrazando el
arco que le ha devuelto el Niño 1)

SARGENTO

(Socorriéndolo). Calma, calma. Después
de todo, algún día tenían que crecer. ~'/1I Ca
pitán, con un acento de reproche en la voz).
¿Y ahora?

CAPITAN

¡Ya está! He resuelto perdonarlo, con la
condición de que ahandone este puehlo de
inmediato y de que no lo volvamos a ver más.
Mirando bien la cosa, no sabría si mi celo iba
a ser bien recompensado en la capital. Prime
ro, sus gastos de mantenimiento. Después, el
pueblo... el pueblo. Serían capaces de Iin
charlo.
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SARGENTO

A él, o ... a nosotr-os. Su goncrosidad
encubre una táctica impecable.

REY CLlNEJAS

Ahora de nuevo a los caminos ... a bus
car, otra vez..

CAPITAN

¿Se puede saber qué?

REY CLlNEJAS

A buscar el pueblo ideal donde sea posi
ble la inocencia, donde todos los cuentos se
comprendan. ¡La verdad! ¿Qué es la verdad?
¿Es esta cara mi verdad, o lo era aquella otra,
suc ia y llena de pelos retorc idos, por donde
brotaba toda la maravilla de la tierra? 2Sa
bcn? Casi todo pasaba sin proponérmelo.
Venían a mí esas palabras, sin que pensara en
e lIas de antemano, y me daban una edad m is
ter iosa a la que yo me sometía.. Yo era un ser
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obediente, manejado por una imaginación
superior a la mía, que me obligaba a estar
me allí, bajo los árboles, contando algunos
episodios de los que yo era el primer sorpren
dido. Y los niños los escuchaban, los conocían
al mismo tiempo que yo, y todos quedábamos
en suspenso, porque a mí también alguien o
algo me los acababa de contar. Se puede
decir entonces que yo era un nadie, un pobre
diablo... Oc pronto adquirí importan
cia, realidad. No que yo tuviera alguna; ad
quiría la que me daban mis palabras... Me
oía ser... y era. Y un día las palabras me lla
maron así: Rey Clinejas. y me toqué la cara
y había una maraña de pelos en ella y supe
todo lo que había vivido y salí a los caminos
a contarlo...

SARGENTO

Le creo, le creo.

CAPITAN

Será acompañado por un par de agentes
hasta la sa Iida del pueblo. Sargento, encár
guese de I asunto. Ya estoy un poco harto de
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todo esto. (Va a marcharse. pero se detiene.
A Clinejas.] ¡Ahl, Y que l/O se le olvide a us
ted su Chiribico.

(Sale por la izquierda. El Sar
gento llanta a los policías que ha
cen la guardia en la puerta y les da
instrucciones en \'OZ baja. Cline-
fas recoge su macuto, sus ropas,
se tercia el arco en su hombro y
comienza a salir escoltado por los
policías).

REY CLINEJAS

(Levantando la cabeza y como dándose
ánimo). [Ahora a comenzar de nuevo! ¿Pue
de decirme a cuántos kilómetros, caminando
hacia el Sur, se encuentra el pueblo más cer
cano? ... Todo será cuestión de que las bar
bas crezcan nuevamente.

(El Sargento no desea contestar.
Está visiblemente emocionado y se
limito a hacerle un gesto de aliento.
El Rey Clinejas entonces reaccio
na. Yergue lodo su cuerpo .vco
mo si recobrara su antigua mojes-

125



tad deja oir su canto con renova
dos brios mientras va saliendo.}

Este cuento rnlo
a m í me pasó,
yo estuve presente
cuando el mal nació.

SARGENTO

(Recitando la parte coreada.)

yo estuve presente
cuando el mal nació.

VOZ DEL REY CLlNEJAS

(Cada vez más lejana)

Nació pequeñito
y al punto creció,
que el mal en el mundo
ni a Dios respetó.

SARGENTO

Que el mal en el mundo
ni a Dios respetó.

(Se asoma a la ventana mientras
la luz del atardecer declina y cae el

TELON
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